M�snap reggel a sz�vegszerkeszt� el�tt �ld�g�lt a nappalib�l ny�l� apr� alk�vban. Ezt haszn�lta dolgoz�szob�nak, amikor Tashmore-ban id�ztek. A sz�m�t�g�p be volt kapcsolva, de Mort a tavat b�multa az ablakon kereszt�l. K�t motorcs�nak kerget�z�tt a t�volban, sz�les, feh�r tajt�kot has�tva a k�k v�zen. El�sz�r arra gondolt, hogy hal�szok, de a cs�nakok egy pillanatra sem lass�tottak – j�kora hurkokat �rtak le, s id�nk�nt elhas�tottak egym�s orra el�tt. K�lyk�k, d�nt�tte el v�g�l. Csak sz�rakoznak.

Nem csin�ltak semmi �rdekeset, de h�t � sem csin�lt semmit. Ami�ta k�l�nv�lt Amyt�l, egyetlen nyavaly�s sort sem �rt le, ami �rt volna valamit. Reggelente kilenct�l tizenegyig a sz�vegszerkeszt� el�tt �cs�rg�tt, ugyan�gy, ahogy az elm�lt h�rom �vben minden reggel (�s ahogy el�tte vagy ezer �vig az �reg Royal �r�g�p el�tt kuporgott), de azt, amit ez id� alatt produk�lt, nyugodtan �sszehozhatta volna a tavon is, egy motorcs�nakban �lve, mik�zben seggrepacsit j�tszik a k�lyk�kkel.

A mai k�t�r�s munkaid� alatt a k�vetkez� halhatatlan sorokat vetette pap�rra:

N�gy nappal azut�n, hogy George k�ts�gtelen bizonys�got szerzett feles�ge h�tlens�g�r�l, k�rd�re vonta az asszonyt.

-         Besz�lnem kell veled, Abby – mondta.

Nem volt j�.

T�ls�gosan �letszag� volt ahhoz, hogy j� legyen.

Soha nem volt igaz�n elem�ben, ha a val�s�gr�l kellett �rnia. R�szben ez okozhatta a probl�m�t.

Kikapcsolta a sz�vegszerkeszt�t. Ahogy lenyomta a billenty�t, azonnal r�j�tt, hogy elfelejtette elmenteni a sz�veget. �gy is j�. Val�sz�n�leg a tudatalattij�ban lak� kritikus d�nt�tt �gy, hogy ezt a sz�veget nem �rdemes megmenteni az ut�kornak.

Mrs. Gavin a jelek szerint v�gzett az emelettel; az Electrolux z�g�sa abbamaradt v�gre. Keddenk�nt j�rt takar�tani, s k�t hete, amikor Mort elmondta neki, hogy elv�lt Amyt�l, t�le ugyancsak szokatlan m�don meg sem tudott mukkanni. Mort gyan�totta, hogy Mrs. Gavin sokkal jobban szereti Amyt, mint �t. De a n� tov�bbra is elj�rt hozz�, s Mort �gy v�lte, hogy ez is valami.

Felt�p�szkodott, �s bement a nappaliba, �ppen amikor Mrs. Gavin elindult lefel� a l�pcs�n. A porsz�v� cs�v�t marokra fogva vonszolta maga ut�n a henger alak� kis g�pet. Az tompa kaffog�sokkal ugr�lt le a l�pcs�n, mint valami robotkutya. Ha �n pr�b�ln�m meg �gy ler�ncig�lni a porsz�v�t, r�gt�n neki�t�dne a bok�mnak, �s lebukfencezne a l�pcs�n, gondolta Mort. K�v�ncsi lenn�k r�, hogy a fen�be csin�lja?

-         Hell�, Mrs. G.! – k�sz�nt a n�nek, mik�zben v�gigporoszk�lt a nappalin a konyha fel�. Egy k�l�ra v�gyott. Az �r�asztaln�l val� szarakod�st�l mindig megszomjazott.

-         Hell�, Mr. Rainey. – Mort pr�b�lta m�r r�venni a bej�r�n�t, hogy Mortnak sz�l�tsa, de m�g arra sem volt hajland�, hogy Mortonnak h�vja. Mrs. Gavin szigor�an ragaszkodott az elveihez, de ez nem akad�lyozta meg abban, hogy Rainey feles�g�t Amynek sz�l�tsa.

Lehet, hogy meg k�ne mondanom neki, hogy rajtakaptam egy pasassal az egyik flancos derryi motelban, gondolta Mort, mik�zben �tnyomakodott a leng�ajt�n. Akkor tal�n megint Mrs. Raineynek h�vn� Amyt. Ez volna a legkevesebb.

Ezek persze el�g randa �s gonosz gondolatok voltak, s Mort gyan�totta, hogy ezek felel�sek az�rt, hogy neh�zs�gei vannak az �r�ssal, de k�ptelen volt szabadulni t�l�k. Tal�n ezek is elr�p�lnek egyszer… mint az �lmok. Furcsa m�d egy felirat jutott esz�be err�l, amit egy �sr�gi VW bog�r h�tulj�n l�tott egyszer. SZORUL�SOM VAN – NEM TUDOK R�P�LNI, hirdette a felirat.

Ahogy a leng�ajt� visszacsap�dott, Mrs. Gavin odakiab�lt neki: - Megleltem az egyik �r�s�t a szem�tben, Mr. Rainey. Gond�tam, sz�ks�ge lesz m�g r�, ez�r’ odatettem a pultra.

-         Ok� – d�nny�gte Mort, de halv�ny fogalma sem volt, hogy mir�l besz�l a bej�r�n�. Nem szokott elrontott k�ziratokat bedob�lni a szemetesbe. Ha selejtet �rt – ami egyre gyakrabban fordult el� mostan�ban -, egyszer�en kit�r�lte a g�pb�l vagy besz�rta a kuka�llom�nyba.

A fekete kv�kerkalapot visel�, bar�zd�lt arc� f�rfi teljesen kiesett az eml�kezet�b�l.

Kinyitotta a h�t�szekr�ny ajtaj�t, f�lretolt k�t, �telmarad�kkal t�lt�tt Tupperware t�lat, tal�lt egy �veg Pepsit, kivette �s felnyitotta, mik�zben cs�p�j�vel visszal�kte a h�t� ajtaj�t. Ahogy odal�pett a szemeteshez, hogy bedobja a kupakot, a pulton �szrevette a k�ziratot – a c�mlapja foltos lett ugyan valamit�l, tal�n narancsl�t�l, de m�sk�l�nben semmi baja nem volt. Ekkor esz�be jutott. Igen, John Shooter. Az okleveles marha Mississippib�l.

Ivott egy kortyot a Pepsib�l, azt�n felemelte a k�ziratot. A c�mlapot alulra tette, �s olvasni kezdte a fejl�cet az els� oldalon:

John Shooter

K�z�ns�ges postai k�ldem�ny

Dellacourt, Mississippi

30 oldal

Kb. 7500 sz�

Els� kiad�s joga �szak-Amerik�ban

TITKOS ABLAK, TITKOS KERT

�rta John Shooter

A k�ziratot j� min�s�g� g�ppap�rra �rt�k, de az �r�g�p igen gyatra �llapotban lehetett – a jelek szerint rosszul karbantartott, r�gi irodai csotrog�ny volt. A bet�k egy r�sze olyan cs�l�n �llt, mint egy v�nember fogai.

Elolvasta az els� mondatot, azt�n a m�sodikat, majd a harmadikat, s n�h�ny pillanatra megb�nult az agya.

Todd Downey �gy gondolta, hogy egy n�, aki elrabolja egy f�rfi szerelm�t, j�l tudv�n, hogy e n�lk�l semmije nem marad, nem �rdemli meg, hogy n�nek nevezz�k. Ez�rt �gy d�nt�tt, hogy meg�li. Abban a beugr�ban fogja v�ghezvinni tett�t, ahol a h�z �s a pajta k�l�n�s sz�gben �ssze�r – ott, ahol feles�ge a kertj�t gondozta.

-         A fen�be! – ny�gte Mort, �s ell�kte a k�ziratot. A k�ny�ke neki�t�d�tt a pepsis �vegnek. A k�la felborult, �s hangos sisterg�ssel v�gig�ml�tt a pult oldal�n. – �, a francba! – ki�ltotta Mort.

Mrs. Gavin berohant, �s felm�rte a helyzetet. – �, ez semmis�g. �gy ordib�l, azt hittem m�n’ elv�gta a tork�t. Od�bb menne egy cs�ppet, Mr. Rainey?

Mort od�bb ment. Mrs. Gavin els� dolga az volt, hogy felmarkolja a pultr�l a k�ziratot, �s Mort kez�be nyomja. Most sem esett baja; a k�la az ellenkez� ir�nyba folyt. R�gebben eg�sz j� volt a humor�rz�ke – legal�bbis � �gy gondolta -, de most, hogy a kez�ben tartott pap�rk�teget b�multa, csak sov�ny ir�ni�ra tellett t�le. Olyan ez a k�zirat, mint a macska a mond�k�ban, gondolta. Amelyik �lland�an visszat�r.

-         Ha az a sz�nd�ka, hogy sal�t�t csin�l bel�le – b�k�tt Mrs. Gavin a k�zirat fel�, mik�zben el�h�zott egy felmos�rongyot a mosogat� al�l -, a legjobb �ton halad fel�.

-         Nem az eny�m – felelte Mort, �s megint furcs�n �rezte mag�t. El�z� nap, amikor kis h�j�n elvette a k�ziratot a f�rfit�l, azon morfond�rozott, hogy milyen szolg�latk�sz l�ny is az ember. �gy l�tszik, ez a szolg�latk�szs�g nem ismer hat�rokat. Az els� �rz�s ugyanis, ami az els� h�rom sor elolvas�sa ut�n hatalm�ba ker�tette, nem volt m�s, mint b�ntudat… �s h�t nem �pp ezt akarta Shooter (ha val�ban �gy h�vj�k) el�rni? Dehogynem! Ellopta a sztorimat! – mondta, mivel tudta, hogy a tolvajok b�ntudatot �reznek.

-         Pardon, Mr. Rainey – mondta Mrs. Gavin, �s magasra tartotta a t�rl�rongyot.

Mort f�lre�llt, hogy a bej�r�n� odaf�rjen a t�cs�hoz. – Nem az eny�m – er�sk�d�tt tov�bb.

-         �, - csod�lkozott Mrs. Gavin, mik�zben felt�r�lte a t�cs�t a pultr�l, �s odal�pett a mosogat�hoz, hogy kicsavarja a rongyot. – Pedig azt hittem, a mag��.

-         Ide van �rva, hogy John Shooter – magyar�zta Mort, mik�zben a c�mlapot fel�lre tette, �s odatartotta a bej�r�n� el�. – L�tja?

Mrs. Gavin �pp csak annyi figyelemre m�ltatta a c�mlapot, amennyi felt�tlen�l sz�ks�ges volt az udvariass�ghoz, azut�n elkezdte csutakolni a pult oldal�t. – Azt gondoltam, ez csak olyan hogyish�j�k – mondta. – Becen�v vagy �ln�v, vagy mit tudom �n, hogy mondj�k, amit az �r�k haszn�lnak.

-         Nem haszn�lok �lnevet – jelentette ki Mort. – Soha nem is haszn�ltam.

A bej�r�n� ez�ttal Mortra vetett egy r�vid – ravaszk�s �s enyh�n csod�lkoz� – pillant�st, majd let�rdepelt, hogy felt�r�lje a Pepsi maradv�nyait a padl�r�l. – Nem gondoltam, hogy az orromra k�tn� az ilyesmit – d�nny�gte.

-         Eln�z�st a t�cs��rt – motyogta Mort, mik�zben az ajt� fel� araszolt.

-         Ez a d�gom – felelte Mrs. Gavin foghegyr�l, �s nem n�zett fel t�bb�. Mort meg�rtette a c�lz�st, �s t�vozott.

A nappaliban meg�llt egy pillanatra, �s az elhagyott porsz�v�t b�multa a sz�nyeg k�zep�n. F�l�be csengett a bar�zd�lt �br�zat� f�rfi indulat n�lk�li hangja: Ez kiz�r�lag kett�nkre tartozik. Nincs sz�ks�g�nk k�v�l�ll�kra, Mr. Rainey. Ez kiz�r�lag kett�nkre tartozik.

Mort maga el� k�pzelte az arcot – komoly gyakorlata volt m�s arcok �s esem�nyek felid�z�s�ben. Ez nem csup�n egy beteges elme pillanatnyi elt�velyed�se volt, gondolta, vagy egy bizarr k�s�rlet arra, hogy tal�lkozhasson egy �ltala h�resnek vagy kev�sb� h�resnek tartott �r�val. Nem, ez vissza fog j�nni.

Hirtelen elhat�roz�ssal elindult a dolgoz�szoba fel�; a k�ziratot �tk�zben hengerr� sodorta.